Yo estaba esperando para hacer una compra. La mujer joven que estaba frente de mí estaba comprando varias cosas, rebuscó en su bolso en busca de algunas monedas y las puso sobre el mostrador, pero no era suficiente para cubrir el costo, por lo que tuvo que sacar su tarjeta de crédito para pagar el resto. Y durante todo ese tiempo, estaba hablando (en voz alta) por su teléfono móvil. En ningún momento miró a la persona que estaba detrás del mostrador. Yo chasqueé la lengua un poco mientras esperaba lo que me pareció mucho tiempo y, por un momento, mientras se alejaba, me echó una mirada enfadada. ‘Ya no hay comunicación cara a cara», le dije al dependiente. «Es así todo el tiempo», dijo con resignación.
A primera hora del día, viajé a casa en autobús. Una mujer subió a bordo y colocó un cochecito en la zona de equipaje, mientras la niña pequeña que corría delante de ella, eligió un asiento justo frente al mío. Su madre se unió a ella mientras la hija permanecía en el asiento y entablaba una breve amistad conmigo. Desde el momento de su llegada hasta que se fueron, la madre estuvo manteniendo una conversación por teléfono móvil. Se aseguró de que su hija no perdía el equilibrio, sosteniéndola con un brazo a modo protector, pero no respondió cuando la niña le habló. El autobús se detuvo donde se bajaban las dos, el conductor esperó mientras la madre terminaba de mala gana la conversación telefónica, recogió su equipaje y el globo de la niña y, finalmente, abandonó el autobús.
Hacía frío mientras esperaba un tren por la noche y dudé si meterme en la marquesina, en donde una mujer joven estaba teniendo una conversación por teléfono en voz alta. Finalmente, me acerqué a ella y le dije que me sentía como si estuviera interrumpiendo una conversación privada. ‘Ah, no se preocupe» -dijo-, «sólo estamos hablando de películas». Traté de no escuchar y la llegada del tren resolvió lo que, en este caso, era un problema sólo para mí.
¿Es la cultura del teléfono móvil un problema sólo para los vejestorios como yo? Los otros viajeros del tren eran en su mayoría hombres y muchos de ellos miraban sus teléfonos con gran concentración, quizá leyendo mensajes o entrando en nuevos ámbitos de información e interés. Conexión instantánea con sólo un toque de dedo.
Puede que espere demasiado de la interacción humana -en esa antigua palabra «camaradería»-, mirando a los ojos a la persona con la que se habla y conociéndola. Al ver a los que hablan acabo de tener esta sensación de que lo que ganan puede ser equiparable a lo que pierden. A pesar de que están hablando con otros, parte de su fascinación por el ejercicio es que en realidad están hablando para sí mismos.
Bryan
